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Problem prawdy w literaturze, rozpatrywany tu przede wszystkim 
na przykładzie powieści, ma dwa wymiary, a raczej słowo „prawda” 
używane jest w tym kontekście w dwu znaczeniach. W jednym znacze- 
niu „prawda” przysługuje sztuce lub dziełu sztuki jako całości: mówi- 
my, że literatura pełni funkcje poznawcze, że artysta szuka prawdy, że 
piękno jest prawdą lub że porzuci piękno, kto pójdzie za prawdą 1. 
W drugim — myślimy o prawdzie w sensie logicznym i klasycznym, 
rozważając prawdziwość i fałszywość zdań lub odrzucając takowe roz- 
ważania jako niezasadne. 

Rozróżnienie zmyślenia i prawdy, rozpowszechnione głośnym tytu- 
łem dzieła Goethego (zarazem jednak trudnego do przełożenia, bo w ze- 
stawieniu „Dichtung und Wahrheit” słowo „Dichtung? jest wielo- 
znaczne i oznacza tyleż poezję co literaturę i tyleż twórczość poetycką 
co zmyślenie), przyjęło we współczesnej nauce o literaturze postać prze- 
ciwstawienia: fikcja i prawda ?. Głębokie uzasadnienie takiego przeciw- 
stawienia dał — jak wiadomo — Roman Ingarden, a jego koncepcja 
quasi-sądów, początkowo obecna tylko w nauce polskiej i niemieckiej, 
bynajmniej nie należy do przeszłości, lecz przeciwnie, przyciąga uwagę 
coraz szerszych kręgów badaczy. 

Nie miejsce referować tu koncepcję wielkiego filozofa, ale wypada 
zwrócić uwagę na pewien, często przeoczany passus jego własnego ko- 
mentarza do książki O dziele literackim. Odpowiadając na pytanie, „czy 


1 Krótki i celny zarys historii stosunku pojęć sztuki i prawdy — w: W. Ta- 
tarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 1975, s. 350—360. 

2 W angielskim ta terminologia jest zachwiana, jako że fiction oznacza także 
powieść i prozę fabularną (ale na poziomie pojęcia rodzaju literackiego, w odróż- 
nieniu od gatunku, gdzie powieść to novel). W innych językach kongresowych 
przyjął się na ogół w tym sensie co w polskim termin: ros. fpukuua, niem. 
Fiktion, franc. fiction. Zob. G. Gabriel, Fiktion und Wahrheit. Eine seman- 
tische Theoriei der Literatur. Stuttgart 1975. 
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zdania twierdzące w dziele sztuki literackiej są sądami sensu stricto”, 

Ingarden ponawia swoje przekonanie o tym, że zdania w dziele literac- 
kim są zdaniami „,quasi-twierdzącymi” (quasi-sądami), i dodaje: 

W następstwie tego charakteru zdań przedmioty przedstawione 

w dziele literackim nabierają charakteru rzeczywistości, ale jest to jakby tyl- 


ko zewnętrzny jej habitus, który [..] nie rości sobie do tego pretensji, by go 
czytelnik brał całkiem na serio, jakkolwiek w praktyce czytelnicy nieraz nie- 


właściwie czytają dzieła literackie i wówczas współsądzą — jak myślą — 
z autorem i uważają na serio, lecz błędnie, przedmioty przedstawione za rze- 
czywiste 3. 


Istotne i godne bliższego rozpatrzenia jest owo iunctim,- postawione, 
jak się wydaje fałszywie, pomiędzy charakterem zdań a sensem global- 
nym dzieła literackiego. Ingarden czytanie „na serio” uważa za błąd 
znamienny dla niskiej kultury literackiej; nie przeczy wprawdzie, że 
w dziele mogą się znaleźć zdania sądzące, ale twierdzi, że takie wypo- 
wiedzenia serio pochodzą wprost od autora i są objawem niedoboru 
wartości artystycznych dzieła lub, w najlepszym razie, przypadkiem 
pogranicznym literatury pięknej i piśmiennictwa użytkowego. 

I oto nasuwa się pytanie, czy ów szczególny habitus rzeczywistości, 
czyli świat przedstawiony, jest sumą zdań quasi-sądzących, czy na od- 
wrót, teoria quasi-sądów wynika z fenomenologicznego ujęcia dzieła 
jako całości. Odpowiedzi jasnej Ingarden nie udziela. Jeśli — jak pi- 
sze — „podstawowym typom przedmiotów poznania odpowiada tyleż 
samo rodzajów i sposobów poznania” 4, a dzieło zbudowane dwuwymia- 
rowo poznaje się linearnie, obejmując jednocześnie wszystkie cztery 
warstwy, to wówczas żadnej z nich nie należałoby dać pierwszeństwa. 
Jeśli jednak funkcja quasi-sądów polega na tym, że użyczają one przed- 
miotom przedstawionym pewnego aspektu rzeczywistości, to wynika- 
łoby z tego, że fikcjonalność dzieła literackiego pochodzi z nadania 
udzielonego przez urządzenia językowe. 


2 


Dalsze rozważania zależą w dużej mierze od tego, co zechcemy ro- 
zumieć przez „fikcję” i „tekst fikcjonalny”. 

Przez fikcję będziemy rozumieć taką właściwość tekstów, przez któ- 
rą stają się one zbiorem kreatywnie wyznaczonych stanów rzeczy i ich 
przebiegów, mających charakter intencjonalnie pojętych przedmiotów 
przedstawionych, ujętych w syntagmy języka etnicznego lub innych 
kulturowych kodów. 


3 R. Ingarden, O tak zwanej „prawdzie” w literaturze. W: Studia z este- 
tyki. T. 1. Warszawa 1957, s. 393. 

"R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego. Przełożyła D. Gieru- 
lanka. Warszawa 1976, s. 15. 
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Wypada dodać, czym ta propozycja definicyjna różni się od definicji 
będących w obiegu. i 

Oczywiście odrzucam wszelkie sposoby ujmowania fikcji jako nie- 
-rzeczywistości (resp. tekstów fikcjonalnych jako nie-rzeczywistych) 
i zaliczania do fikcji nawet snów i kłamstw 5. Wydaje mi się, że należy 
rozważać fikcjonalne teksty, a nie fikcjonalną mowę $, w każdym razie 
pamiętać należy o tym, że w warstwie językowej tekstów fikcjonalnych 
nie ma jednoznacznych sygnałów użycia „mowy nie twierdzącej” czy 
„nie roszczącej sobie pretensji do prawdy”. Niezależnie od tego, jak ro- 
zumieć zechcemy stosunek quasi-sądów do fikcji, pamiętać musimy, że 
człon „quasi? ma właśnie podkreślać podobieństwo, nieraz łudzące i my- 
lące, sądów pozornych do sądów rzetelnych. Niejakie trudności meto- 
dologiczne wystąpić mogą przy rozważaniu roli funkcji poetyckiej w tek- 
stach fikcjonalnych, ale o tym niżej. 

Henryk Markiewicz definiuje: 


przez fikcję literacką rozumiemy rzeczywistość przedstawioną, wyznaczoną 
przez zdania, które z domniemanej perspektywy autora nie są sądami praw- 
dziwymi bądź hipotezami mocno uzasadnionymi, a zarazem pozwalają rozpo- 
znać swą nieasertoryczność [...] 7. 


W tej definicji chciałoby się najbardziej zakwestionować „domnie- 
maną perspektywę autora” jako kryterium nieasertoryczności. Regres 
do autora musiałby być regresem do instancji dość, wbrew pozorom, 
niewyraźnej: autor w swym życiu prywatnym? autor jako artysta? Co 
począć z tekstami bezautorskimi (w braku indywidualnego, jednooso- 
bowego autora)? Autor mógł się ukryć, zgodnie z obyczajem, w anoni- 
mowości lub uciec w pseudonim. Autor koleją wydarzeń historycznych, 
choć zrazu podpisany i jawny, stał się postacią nieznaną dla badacza. 
Wreszcie co począć z wieloautorskim czy bezautorskim folklorem? Za- 
miast więc szukać i rekonstruować domniemaną perspektywę każdego 
badanego autora, lepiej pytanie o roszczenie prawa do prawdziwości 
rozważać jako historyczny problem konwencji epoki — wiary i wiedzy 
o świecie. 


5 T. van Dijk, Some Aspects of Text Grammars. Den Haag 1972, s. 336. 
Przeciw takiemu rozumieniu fikcji i przeciw identyfikowaniu fikcji z nie-rzeczy- 
wistością: W. Iser, Die Wirklichkejt der Fiktion-Elemente eines funktionsge- 
schichtlichen Textmodelis. W zbiorze: Rezeptionsisthetik. Hrsg. von R. Warning. 
München 1975, s. 277 n. Zob. też K. W. Hempfer, Zur pragmatischen Fun- 
dierung der Teaxttypologie. W zbiorze: Textsorteniehre —  Gattungsgeschichte. 
Hrsg. von W. Hinck. Heidelberg 1977. 

s Gabriel (op. cit., s. 28) definiuje termin „fiktionale Rede” w ten oto 
sposób: „,Fiktionale Rede heisse diejenige nicht-behauptende Rede, die keinen 
Anspruch auf Referenzialisierbarkeit oder auf Erfillheit erhebt”. 


1 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze. Wyd. 2. Kra- 
ków 1966, s. 119. 
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W znanych i dostępnych mi ujęciach fikcji zwykło się używać sformu- 
łowania o świecie przedstawionym „wyznaczonym” przez zdania (Mar- 
kiewicz) czy o „konstrukcji wyobrażeń wyrosłych ze znaczeń słów i zdań 
tekstu literackiego” (Słownik terminów literackich, s.v. „Fikcja literac- 
ka”). Wolę mówić o syntagmach języka lub innych kodów kulturowych, 
a to z dwu co najmniej powodów: 1) mówimy tu wprawdzie cały czas 
o fikcji literackiej, ale warto pamiętać, że znaczna część problemów 
fikcji w literaturze dotyczy też fikcji w sztukach fabularnych, w filmie, 
teatrze, a i w niektórych działach malarstwa; 2) sformułowania: „wy- 
znaczać przez zdania” czy być „konstrukcją wyobrażeń wyrosłych ze 
znaczeń słów i zdań tekstu” nie muszą, ale mogą sugerować wcześniej- 
szość (w sensie generatywnym) poziomu zdań wobec poziomu świata 
przedstawionego. Dlatego lepiej powiedzieć, że stany rzeczy i ich prze- 
biegi, czyli właśnie świat przedstawiony ujęty jest w zdania albo w inne, 
niejęzykowe syntagmy (linie i barwy jako fantomy w filmie, malarstwie 
i rzeźbie czy inscenizowane ludzkie zachowania w teatrze). 

Rozróżnienie tych dwu poziomów (na które, używając terminów 
Ingardena, składają się cztery warstwy) ważne jest dlatego, że zbyt 
często przeoczana bywa istotna różnica „odstępu” pomiędzy poszczegól- 
nymi warstwami; inaczej mówiąc — zbyt często o warstwach myśli się 
hierarchicznie i symetrycznie, podczas gdy warstwa brzmień wraz 
z warstwą znaczeń słownych tworzy trudną do podziału jedność, od 
której przejście do warstwy przedmiotów przedstawionych (których 
szczególną właściwością są wyglądy uschematyzowane) jest pokonaniem 
jakby znacznej odległości i wkroczeniem w odmienny status ontolo- 
giczny. Nade wszystko zaś kolejność warstw nie odpowiada żadnej ko- 
lejności w procesie powstawania dzieła; nikt tak zresztą nie twierdzi, 
ale niektóre sformułowania Ingardena taką pokusę podsuwają. Tym- 
czasem związki obu poziomów (obu par warstw) są nader istotnym 
i interesującym problemem, a nawet szczególnym utrudnieniem w ba- 
daniu fikcji. | 


Polemizując z tezami Josepha Margolisa (The Language of Art and 
Art Criticism) Katarzyna Rosner słusznie pisze, że należy odróżniać 
zdania fikcyjne i fikcyjny świat przedstawiony. Czy zdania użyte w utwo- 
rze fikcjonalnym są z reguły zdaniami fikcyjnymi, o tym można dy- 
skutować, ale na ten temat poniżej; w każdym razie warto przyjrzeć 
się następującemu wywodowi: 


Jeżeli zatem traktuje się zdania fikcyjne i świat przedstawiony jako dwa 
względnie niezależne poziomy semiotyczne, to niereferencyjny charakter zdań 
nie pociąga ża sobą analogicznej niereferencyjności symboli prezentacyjnych. 
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Świat przedstawiony jest zbiorem przedmiotów odmiennych i przysługują mu 
inne niż zdaniom własności 8. 


Tak więc tekst składający się z samych zdań-sądów może jako 
całość nie rościć sobie pretensji do prawdziwości i — co ciekawsze 
a trudniejsze — na odwrót: tekst złożony ze zdań, którym odmówimy 
miana sądu i które tym samym nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, 
tekst taki może składać całość o pewnej wartości poznawczej. 

Takie rozróżnienie czyni koncepcję quasi-sądów albo mało użytecz- 
ną, albo zgoła zbyteczną. Rzecz bowiem nie w tym, że zdania w tekście 
fikcjonalnym przypominają sądy rzetelne, ale że są przez regresywne 
jakby działanie fikcjonalnej całości jako sądy poniekąd unieważnione; 
a także w tym, że właśnie swoją budową nieraz nie przypominają 'są- 
dów, na obszarze niewielkiej syntagmy zawierają jednak prawdę (lub 
fałsz), przeto sądami są, mimo że się od tego, co przywykliśmy nazy- 
wać sądami, odpodobniły. 

O tym, że styczeń roku 1655 był pogodny i zimny, możemy dowie- 
dzieć się ze Źródeł nieliterackich (niefikcjonalnych). Możemy ewentual- 
nie stwierdzić coś przeciwnego — że był ciepły i bezśnieżny. W każdym 
razie informacja na ten temat podlega weryfikacji. Gdy jednak opis 
tego stycznia czytamy w rozdziale 1 tomu 1 Potopu, to uderza nas nie 
tyle próba konstruowania zdań „sądo-podobnych”, które by należało 
czytać z właściwą dozą nieufności, zalecanej przez autora O dziele lite- 
rackim, lecz przeciwnie, wyraźna maniera stylistyczna, maniera we 


właściwym i najlepszym tego słowa rozumieniu, czyli narratorski gest 
obnażenia stylu: 


Przyszedł nowy rok 1655. Styczeń był mroźny, ale suchy; zima tęga przy- 
kryła Żmudź świętą grubym na łokieć, białym kożuchem; lasy gięły się i ła- 
mały pod obfitą okiścią, śnieg olśniewał oczy w dzień przy słońcu, a nocą przy 
księżycu migotały jakoby iskry niknące po stężałej od mrozu powierzchni; 
zmierzch zbliżał się do mieszkań ludzkich, a ubogie szare ptactwo stukało 
dziobem do szyb szedzią i śnieżnymi kwiatami okrytych. 


Następne zdanie brzmi: 


Pewnego wieczora siedziała panna Aleksandra w izbie czeladnej wraz 
z dziewczętami dworskimi. 


Ciekawa, a zapewne i artystycznie celowa, jest repartycja tych 
fragmentów. Fragment pierwszy, który przynosi informację sprawdzal- 
ną, jest pod względem stylistycznym hojnie wyposażony. Fragment dru- 
gi natomiast, który rozpoczyna narrację fikcjonalną jednego z ważniej- 
szych prywatnych wątków, jest stylistycznie powściągliwy. Fragment 
pierwszy jakby domaga się zaznaczenia obecności podmiotu mówiącego, 
drugi zaś demonstruje zbyteczność takiego zabiegu. 

8 K. Rosner, Świat przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego. 


W zbiorze: Problemy teorii literatury. Seria 2. Wyboru dokonał H. Markie- 
wicz. Wrocław 1976, s. 82. 


23 — Pamiętnik Literacki 1980, z. 4 
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Henryk Markiewicz z różnych utworów uważanych za literackie 
wybrał przykłady zdań opisujących bitwę pod Grunwaldem i ułożył 
je w serie, podzieloną pod względem wartości prawdziwościowej i za- 
sadności. Na początku umieścił „zdania, których prawdziwość nie ulega 
wątpliwości”, potem „zdania wysoce prawdopodobne”, dalej: „nie po- 
zbawione prawdopodobieństwa”, „znacznie mniej prawdopodobne niż 
ich negacja”, fałszywe w świetle źródeł historycznych tudzież empirii. 
Na końcu umieścił zdania zawierajaące nieprzekładalne wyrażenia prze- 
nośne oraz „zdania, których prawdziwość jest wyłączona ze względu 
na występowanie w nich postaci nie istniejących” °. 

Jeśli w utworze przeważają zdania o nie ustalonej lub ujemnej „war- 
tości prawdziwościowej”, całość tekstu — zdaniem Markiewicza — na- 
biera charakteru nieasertorycznego. 

Otóż wtąpliwość, która towarzyszy lekturze tej typologii, pocho- 
dzi — jak się już rzekło — stąd, że za miarę asertoryczności wzięta 
została domniemana perspektywa autora. [Tymczasem początek Potopu, 
zarówno pierwszy akapit o żmudzkiej zimie, zawierający zdania, któ- 
rych prawdziwość nie ulega wątpliwości, jak i następny, o Oleńce 
Billewiczównie, którego prawdziwość jest wyłączona ze względu na 
wystąpienie w nim postaci nie istniejącej, gotowi jesteśmy uznać za 
wypowiedź tego samego podmiotu, pochodzącego wprawdzie od instan- 
cji zwanej „Henryk Sienkiewicz”, ale z Henrykiem Sienkiewiczem by- 
najmniej nie tożsamej. 

Odróżnienie tej instancji nadawczej od fizycznego autora jest pro- 
blemem we współczesnej narratologii dobrze znanym. Możemy ów pod- 
miot nazwać narratorem autorskim nie należącym do świata przedsta- 
wionego i nie skonkretyzowanym jako postać 10 ji możemy nazwać pod- 
miotem utworu lub naczelnym narratorem '. Może się zdarzyć, że in- 
stancja ta będzie wyposażona w cechy postaci należącej do świata 
przedstawionego, czyli że będzie mówiącym bohaterem, ale ten skrajny 
wypadek pomińmy jako zbyt prosty, szczególnie wtedy gdy bohater 
ów wiedzie narrację pierwszoosobową. Interesuje nas tu sytuacja po- 
graniczna i niejasna, a przez to metodologicznie trudniejsza. 

Narrator autorski jest rolą, której nie da się opisać środkami 
charakterystyki osobowej. Jest rolą, na którą składa się konwencjonalne 
zachowanie językowe będące sygnałem nietożsamości z fizycznym auto- 
rem. Rola ta jest zarazem sferą izolującą autora od tekstu, jak i ma- 
teriałem przewodzącym. Jest to sfera „rozrządu”: tu decyduje się, co 


e Markiewicz, op. cit., s. 133—136. 

10 Ibidem, s. 173. 

1 A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacii. 
W zbiorze: Problemy teorii literatury, seria 2, s. 43. 
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od prawdziwego autora może i ma przeniknąć wprost do tekstu, a co 
podlega swoistej „komutacji? — przekładowi na konwencję epoki i ga- 
tunku. 

Sygnały roli są zazwyczaj natury językowo-stylistycznej, przynaj- 
mniej jako takie są najbardziej zauważalne. Ten, kto opowiada o suro- 
wej zimie na Żmudzi, nie występuje w powieści, przeto nie ma statusu 
osobowego, ale posługuje się głosem przestrojonym. 

Sygnały roli są natury językowo-stylistycznej, ale to nie znaczy, że 
istnieje mowa fikcjonalna. Były kiedyś w teorii powieści próby znale- 
zienia w języku form przeznaczonych do opowiadania — i prawdą jest, 
że opowiada się po francusku przy pomocy passć simple, a po niemiecku 
przechodzi się opowiadając z perfectum na imperfectum, nawet gdy 
imperfectum ma się odnosić do zdarzenia wcześniejszego 12, ale dla poe- 
tyki nić z tych spostrzeżeń nie wynikło. Passć simple i imperfectum 
używa się w każdej wypowiedzi narracyjnej, także nieliterackiej i użyt- 
kowej. 


Jeśli owa rola narracyjna jest artefaktem, czyli że słowo w dziele 
(w powieści), jak to wielokrotnie wykazywał Michaił Bachtin, nie jest 
bezpośrednią własnością autora, to wszystkie od tej kreowanej roli 
pochodzące wyrażenia nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, lecz fikcjo- 
nalne w znaczeniu .wyżej przyjętym. Znaczy to, że dzieło literackie jest 
jednakowo fikcjonalne, zarówno wtedy gdy posługuje się mową styli- 
stycznie nadorganizowaną, jak i wtedy gdy posługuje się stopniem 
zerowym stylu. Dzieło jest jako całość jednakowo fikcjo- 
nalne, zarówno wtedy gdy składa się z osób i zdarzeń niewątpliwie 
zmyślonych, jak i wtedy gdy osoby te i zdarzenia posiadają niejakie kore- 
laty w rzeczywistości. Chcę przez to powiedzieć, że z tego punktu 
widzenia fikcjonalne są zarówno postaci nie istniejące, jak i postaci 
historyczne — Jeremi Wiśniowiecki jest w tym sensie tak samo częścią 
składową fikcjonalnego świata przedstawionego, jak Zagłoba. W tym 
sensie i na tej płaszczyźnie unikniemy rozważania o stopniu fikcjonal- 
ności sen, w których postać historyczna spotyka się i rozmawia z posta- 
cią nie istniejącą, scen przecież niepodzielnych. Zresztą postać histo- 


12 Opisywane tu zjawisko nieuchwytności narratora jako osoby (przedsta- 
wionej) było przedmiotem rozważań K. Hamburger (Die Logik der Dichtung. 
wyd. 2. Stuttgart 1968, s. 115), która dowodziła, że pomiędzy realnym autorem 
a tym, co opowiedziane, nie istnieje żaden „fikcyjny narrator [ein fiktiver Erzäh- 
ler]', nawet tzw. narrator auktoralny. Wobec tego próbowała odnaleźć wskaźnik 
fikcjonalności w strukturze języka, w takich formach stylistyczno-gramatycznych, 
jak „epickie praeteritum” czy mowa pozornie zależna. Z tym stanowiskiem słusz- 
nie polemizuje Gabriel (op. cit., s. 58). Na ten temat zob. też niżej przypis 22. 
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ryczna w odróżnieniu od postaci nigdy nie istniejącej to taka postać, 
dla której umiemy odnaleźć i wskazać realny prototyp. Zarazem jednak 
nie ma takiej postaci literackiej, której całe wyposażenie w utworze 
fikcjonalnym byłoby w pełni prototypowo potwierdzone i udokumento- 
wane. W najbardziej ;„archiwistycznej” powieści jakaś część zachowań bę- 
dzie pochodziła z kreacyjnej siły autora, a nie z dokumentu. Jeremi 
Wiśniowiecki istniał naprawdę i król Jan Kazimierz istniał naprawdę, ale 
nie wszystko, co przynależy w Potopie do Jeremiego i do króla, istniało 
naprawdę (a nie chodzi tu bynajmniej o świadome lub półświadome 
fałszerstwa czy wytykane Sienkiewiczowi przeinaczenia). 

Jeszcze wyraźniej to zjawisko obserwować można na przykładzie 
postaci pozornie realnych: z prototypowego Kmicica, Skrzetuskiego, Wo- 
łodyjowskiego niewiele zostało w powieści — nazwisko, urząd, ten i ów 
czyn zapamiętany przez historyków. Nie mówiąc już np. o Basi Woło- 
dyjowskiej, która autentyczna nie przypominała w niczym „hajduczka” %, 

Jak trudne, jak zawodne jest stopniowanie fikcji, niech pokaże frag- 
ment Krzyżaków przywołany przez Markiewicza jako przykład zdań, 
których prawdziwość nie ulega wątpliwości !: 

Przed południem wojska, przyszedłszy w pobliże wsi Logdau i Tannen- 


berga, zatrzymały się na krawędzi lasu. Miejsce zdało się dobre na spoczynek 
i zabezpieczone od wszelkiej niespodzianej napaści [...]. 


Topografia jest zgodna z dokumentacją. Ale poza faktami jest tu 
obecny ktoś, kto na zdarzenia patrzy, ktoś oddalony od Sienkiewicza, 
a bliższy bohaterom, ktoś, kto myśli, że „miejsce zdało się dobre na 
spoczynek”. 


6 


Dotychczasowe rozważania utwierdzają w przekonaniu, że fikcja 
jest jakością, która nie przysługuje zdaniom ani wiązkom zdań tworzą- 
cych niewielkie fragmenty tekstu. Skutkiem tego, że dzieło, czy co naj- 
mniej dostatecznie zwarty i samodzielny tekst, jest wypowiedzią wobec 
autora zmediatyzowaną i pochodzącą od kreowanego podmiotu, cecha 
fikcjonalności przysługuje całemu utworowi danemu podmiotowi przy- 
pisanemu *%. Najłatwiej to obserwować na przykładzie dzieł z jednym, 
niezłożonym podmiotem (narratorem) autorskim, ale nawet bardziej 


13 Zob. A. Sajkowski, Wołodyjowski na murach Kamieńca. W zbiorze: 
Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu. Wro- 
cław 1966, s. 221 n. 

4 Markiewicz, op.cit, s. 133. 

5 M. R. Mayenowa (Teoria tekstu a tradycyjne zagadnienia poetyki. 
W zbiorze: Problemy teorii literatury, seria 2, s. 22) podkreśla istotną dla tej pro- 
blematyki rolę początku tekstu wielozdaniowego. 
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skomplikowane wypadki, gdy zaciera się granica między podmiotem 
całego utworu a narratorem pewnej części lub gdy nawiązuje się gra 
między poziomami narracji, jeśli komplikują problem, to nie zmieniają 
jednego faktu, tego mianowicie, że w globalny sens dzieła wpisana jest 
dyrektywa lektury tekstu, o którym nie można orzec, że jest prawdzi- 
wy ani że jest nieprawdziwy. 

Inaczej mówiąc: wywody te zmierzają do radykalnego rozdzielenia 
pojęcia fikcji i pojęcia prawdy dzieła literackiego jako pojęć różnoka- 
tegoryjnych. Rozdzielenia, a nie tylko rozróżnienia, co by było oczy- 
wiste. Rzecz w tym, że fikcja i prawda (fikcjonalność i prawdziwość) 
nie tworzą — wbrew przekonaniu potocznemu, a w nauce też zadomo- 
wionemu — pojęć komplementarnie przeciwstawnych. 

Fabularne dzieło literackie (powieść i dramat) jest jako całość opi- 
sowym lub projektującym modelem rzeczywistości. O sposobie zesta- 
wienia tego modelu z rzeczywistością decydują reguły nadania i czy- 
tania (style odbioru — jak mówi Michał Głowiński) 16, W tym sensie 
można powiedzieć, że „prawda w utworze literackim jest 
przede wszystkim stosunkiem wypowiedzi do wypo- 
wiedzi, do wypowiedzi rzeczywistej bądź potencjalnej” Y, ale bez- 
pieczniej by było w tym kontekście nie używać słowa „prawda” lub 
też zastrzec się, że „prawda” jest tu częścią czy też pochodną pojęcia 
„odbicie”. 

Jak wieloznaczny jest termin „prawda”, pokazują wywody Davida 
Daichesa, który pisze o powieści (przede wszystkim historycznej): 


Punktem wyjścia może być bezpośredni zamiar umożliwienia czytelni- 
kowi nowego wglądu w jakąś epokę, region, klasę społeczną, postawę lub 
konflikt — za pośrednictwem historycznej, geograficznej, socjologicznej lub 
filozoficznej symboliki; ale w prawdziwej powieści takie symbole stanowią 
jak gdyby tylko pierwszy krok na równi pochyłej, ponieważ ich wymowa 
ulega zwielokrotnieniu i rozszerzeniu [...] 28. 


Daiches sądzi, że o wartości powieści nie decydują malownicze 
obrazy dawnych światów, lecz „nieskończony ciąg zwielokrotnionych 
znaczeń” 19, Daiches ma rację, tylko że niepotrzebnie gmatwa kwestię, 
mieszając prawdę szczegółu i prawdę uogólnienia i przeciwstawiając 
wartość odbicia wartości symbolu ludzkiej kondycji. To, co nazywam 
tu fikcjonalnym modelem świata rzeczywistego, może być obrazem 
poznawczo trafnym i cennym, a zarazem nie dawać żadnego wglądu 


16 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, W: Style odbioru. Kraków 
1977, s. 126 n. 

11 M. Głowiński, Powieść i prawda. W: Gry powieściowe. Szkice z teorii 
i historii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 31. 

18 D. Daiches, O istocie prozy literackiej, W: Krytyk i jego światy. Wy- 
brał [..] M. Sprusiński. Warszawa 1976, s. 70 (tłum. E. Krasińska). 

19 Ibidem, s. 11. 
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„w epokę, region, klasę społeczną”; ale i na odwrót: ostra spostrzegaw- 
czość nie zawsze całkuje się w wartości poznawczo doniosłe. 


7 


Uściślając tezę dotychczasową przed dalszymi wywodami powiem, 
że dzieło literackie, jako twór o niezbywalnych właściw oś- 
ciach referencjalnych, winno być rozpatrywane w dwu aspek- 
tach: jako układ globalny i jako zbiór poszczególnych zdań (lub dosta- 
tecznie sensownych wiązek zdań). Dziełu jako układowi globalnemu 
przysługuje cecha fikcjonalności oraz z tą cechą związana zdolność 
modelowania rzeczywistości (rozumianej szeroko — także jako rzeczy- 
wistości ludzkiej kondycji). Natomiast poszczególnym zdaniom czy ich 
wiązkom nie przysługuje cecha fikcjonalńości. Przysługuje im za to — 
i to jest główna teza wywodów — właściwość asercji, co znaczy, że są 
one prawdziwe lub fałszywe (są sądami) albo są domniemaniami o okre- 
ślonym stopniu prawdopodobieństwa, albo są zdaniami ogólnymi zawie- 
rającymi nazwy puste. 

Mowa tu o zdaniach lub ich niewielkich wiązkach, ponieważ tylko 
na przykładzie pewnej niewielkiej rozpiętości zdań ztekstu pobranych lub 
tekst fikcjonalny zastępujących (czyli zdań streszczających) potrafimy 
problem rozważać i ilustrować. Zagadnienie nie sprowadza się jednak 
do zdań w sensie gramatycznym, nieraz obejmuje jednostki od zdania 
mniejsze, nieraz większe, tak że należałoby mówić o porcjach” lub „en- 
klawach” prawdy (szerzej i ściślej: sądu) w dziele fikcjonalnym. 

Przyjęta na początku tych rozważań koncepcja kreowanego pod- 
miotu-roli, który to podmiot sprawia, że dzieło jest w sensie global- 
nym fikcjonalne, nie prowadzi bynajmniej do sprzeczności z koncepcją 
enklaw prawdy. Logika zna wyjście z trudności, jakie nastręcza inter- 
pretacja zdań typu „A mówi: »p«”, gdy A nie istnieje. Zdanie takie 
charakteryzowane być może jako ekstensjonalne, czyli prawdziwe wte- 
dy, gdy wszystkie jego składniki są prawdziwe. Jeżeli więc A nie 
istnieje (nie jest prawdą, że A istnieje), to tym samym wypowiedziane 
przezeń p też musi być fałszywe. Natomiast to samo zdanie (a raczej 
podobne: „A mówi, że p”) może otrzymać interpretację intensjonalną, 
która dozwala, aby p było prawdziwe lub fałszywe, gdy A nie istnieje. 
Po informację co do sposobów przekształcania wyrażeń ekstensjonal- 
nych w intensjonalne odsyłając do specjalistów, przytoczmy pogląd 
Jerzego Pelca na temat możliwości interpretowania dzieła literackiego 
(jego części) jako swoistego wyrażenia intensjonalnego: 


Przecież spontaniczna i nieprzemądrzała nasza reakcja wobec zdań lite- 
rackich mających jako schemat „A mówi: »p«” jest mniej więcej taka: „p” 
jest zdaniem przytoczonym w obrębie większego zdania; owo „p? bywa nie- 
kiedy prawdą; całe zaś zdanie może być — pomimo to — fałszywe: gdy np. 
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ów mówiący A nie istnieje, gdy jest postacią fikcyjną, nie wierzymy, że A 
tak powiedział, a wierzymy temu, co powiedział. Wówczas, tj. przy takim 
zwyczajnym, niefilozoficznym podejściu, „A mówi: »p«” zyskuje interpretację 
intensjonalną, a ponadto patrzymy na nią jako na zbudowaną z dwóch osob- 
nych części: enklawy semiotycznej i kontekstu — przytoczone zdanie „p” sta- 
nowi enklawę semiotyczną osadzoną w kontekście „A mówi...” %, 


Zauważmy, że tylko w najprostszych przypadkach (najprościej zbu- 
dowanych dziełach) moglibyśmy się posłużyć formułą typu „Nie jest 
prawdą, że A istnieje, ale to, co A mówi, czyli p, jest prawdą”. Za- 
zwyczaj owych A jest kilka i zdań p jest kilka; co więcej, tworzą one 
często dość skomplikowany, przepleciony łańcuch. Kompozycja zwana 
szkatułkową może tu być dobrą ilustracją, dobrą, bo czytelną i wbrew 
pozorom wcale nie tak złożoną i trudną. Każda obecność mówiącego 
bohatera?! i jego wchodzenie w rolę podmiotu lub nadawcy stwarza 
wielokrotnie bardziej powikłaną sytuację, której wzorem czy grafikiem 
zapisać się nie da, a i nie warto. 

Porzucając więc z konieczności w dalszych wywodach terminologię 
logiczno-semiotyczną czy też adaptując ją odpowiednio, powtórzę wy- 
łożoną już tezę i poszerzę o przykłady. 

Jak się rzekło, dzieło literackie (najczęściej powieść, a w każdym 
razie utwór o odpowiedniej zawartości fabuły) trzeba rozpatrywać 
w dwu planach: 

1. W planie globalnym, gdzie dzieło jest dane jako fikcjonalna ca- 
łość, która nie jest ani prawdziwa, ani fałszywa, ale jest modelem 
homologicznym lub analogicznym, opisowym lub normatywnym. Mo- 
del ten nie będąc sądem orzeka jednak coś o rzeczywistości poprzez 
relację podobieństwa—niepodobieństwa i odgrywa tym samym ogromną 
rolę w rozumieniu i interpretowaniu. 

2. W serii planów zbliżonych, gdzie mogą występować wyrażenia 
będące sądami (zatem prawdziwe lub fałszywe), domniemaniami lub 
zdaniami ogólnymi zawierającymi nazwy puste. Zdania ogólne z nazwą 
pustą mogą być fałszywe albo prawdziwe, zależnie od tego, czy zasto- 
sujemy wobec nich interpretację mocną, czy słabą. W tekście literac- 
kim wszakże decyzje o interpretacji danych zdań są związane z re- 
gułami gatunkowymi. 

Tak zatem w planie globalnym w Potopie Henryka Sienkiewicza za- 
równo książę Janusz Radziwiłł, jak i Zagłoba są postaciami fikcyjnymi, 
co znaczy, że są na równi kreowani. Natomiast w planie „zbliżonym” 
o każdym zdaniu bądź wiązce zdań czy raczej o ich korelatach, czyli 
poszczególnych osobach, scenach i wątkach, a często ich fragmentach, 
możemy orzekać, że są prawdziwe lub fałszywe tudzież bardziej lub 


20 J. Pelc, Poetyka a semiotyka logiczna. „Teksty” 1977, nr 4, s. 19 n. 
2 Okopień-Sławińska, loc. cit. 
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mniej prawdopodobne albo że przedstawiają nieweryfikowalne stany 
rzeczy. j 

Plan zwany tu „zbliżonym” opisać łatwo na przykładzie jednego 
zdania. I tak zdanie Potopu (t. 1, rozdz. 10), które mówi, że „król Jan 
Kazimierz złożył 19 maja w Warszawie” sejm, jest prawdziwe, nato- 
miast zdanie „Zagłoba pomrukiwał z cicha” (rozdz. 15) jest fałszywe, 
ponieważ Zagłoba nie istniał. Najczęściej jednak segment zdania nie da 
się jednoznacznie zinterpretować. W rozdziale 12 tomu 1 Potopu mamy 
zdanie: 


To rzekłszy ów potężny i dumny pan począł podawać z kolei rękę Panu 
Zagłobie, dwom Skrzetuskim, Wołodyjowskiemu, jakby sobie równym. 


„Ów potężny i dumny pan” — to książę Janusz Radziwiłł. Postać 
autentyczna zatem podejmuje pewną czynność wobec postaci nie istnie- 
jących (lub posiadających bardzo słabe prototypy). Zdanie takie powin- 
niśmy albo uznać za quasi-sąd i zakończyć znanym sposobem dyskusję 
nad nim lub też uznać je za zdanie fałszywe. Za quasi-sąd nie chcemy 
zdania tego uznać, pryncypialnie przenosząc wszelką fikcjonalność do 
planu globalnego. Zdaniem fałszywym w pełni też owo zdanie nie 
jest, a to dlatego, że jest skrótem (autorskim) innych zdań sformułowa- 
nych explicite, z których da się wyprowadzić zdanie prawdziwe „Książę 
Janusz Radziwił istniał”, szereg zdań o postaciach nie istniejących 
(w rodzaju Zagłoby), przeto zdań fałszywych, oraz domniemania, któ- 
rych prawdziwości często dochodzić nie warto. 


Aby jednak upewnić się, czy zdanie jest sądem i czy jest prawdziwe, 
trzeba wprowadzić jeszcze dwa dodatkowe kwalifikatory: czasu i miejs- 
ca. Może się bowiem zdarzyć, że „X rzecze do Y”' 22, przy czym, cho- 


2? Pewną trudność sprawia wybór czasu gramatycznego przy schematycznym 
zapisie funkcji narracyjnych. Bo czy „œ istnieje”?, czy „x istniał”? Wybór czasu 
użytego w opowiadaniu zależy oczywiście od punktu widzenia i czasu (także 
historycznego) narratora, którego w tym zapisie opuszczamy, nie tylko dla unik- 
nięcia nieprzejrzystości notacji, ale i dla bardziej złożonych przyczyn. Oto w pol- 
szczyźnie stosunek czasu narratora do czasu zdarzeń często nie da się sprecyzować. 
W niektórych językach owej precyzji służą (lub służyły, bo to nieraz zjawisko 
archaiczne) szczególne formy gramatyczne; w języku polskim zaś takiej formy 
brak — zachował się tylko jej relikt: aoryst „rzecze”, który ze względu na funkcję 
(powiedział kiedyś, powiadał i wciąż powiada) nazywamy aorystem gnomicznym. 
Nie ma w polskim odpowiednika francuskiego passć simple, nie ma nawet odpo- 
wiednika niemieckiego imperfectum, którego używamy dla opowiedzenia wyda- 
rzenia nieraz wcześniejszego niż to wydarzenie, o którym powiadamiamy przy 
pomocy perfectum. Język polski dopuszcza swobodny wybór między czasem prze- 
szłym dokonanym, niedokonanym oraz czasem teraźniejszym. 
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ciaż X istnieje i Y też istnieje, całe zdanie jest fałszywe, ponieważ X 
i Y istnieją w innym czasie lub/i w innym miejscu, tak że jeden nie 
mógł nic rzec do drugiego. Niech za przykład posłuży zdanie typu 
„Cezar rzekł do Aleksandra [Macedońskiego]. Imiona własne tego zda- 
nia — dopiero opatrzone kwalifikatorami czasowymi wykażą zdania tego 
fałszywość. Z kolei zdanie „Ojciec na rogu rue Tilsit i avenue Carnot 
wsiadł w tramwaj” będzie fałszywe po uzupełnieniu informacji co do 
miejsca, gdzie stykają się wymienione ulice: jest to Paryż, gdzie tram- 
waje nie jeżdżą. 

Pierwsze zdanie (o Juliuszu Cezarze i Aleksandrze) mogłoby pocho- 
dzić z Rozmów zmarłych Lukiana z Samosaty, drugie z jakiejkolwiek 
chybionej powieści współczesnej. Chybionej — bo trudno sobie wyobra- 
zić celowość fałszu „Tramwaj na ulicach Paryża”; raczej byśmy byli 
skłonni posądzić autora o prostą pomyłkę wynikającą z nieznajomości 
realiów. Lukian natomiast popełnił błąd rozmyślny, a raczej wyszedł od 
błędu w kierunku konwencji swych Rozmów zmarłych: Cezar i Alek- 
sander jako dusze rozmawiają na polach elizejskich. Ale aby do nas 
dotarł historiozoficzny żart Lukiana, musimy wiedzieć, że Cezar i Alek- 
sander żyli w innym czasie lub że — biorąc inny przykład — Hannibal ze 
Scypionem za życia nie rozprawiali. Na pytanie zaś, czy istniały (istnie- 
ją) pola elizejskie, odpowiemy przecząco, ale zarazem odpowiedź tę zre- 
latywizujemy do konwencji literackiej i religijnej — wszakże nie do 
domniemanej perspektywy autora. Czy Lukian wierzył w pola elizej- 
skie? raczej nie wierzył, ale to przekonanie wydobywamy z lektury jego 
pism, a więc z rekonstrukcji stosowanej przezeń konwencji gatunkowej! 

Czy nie zostały tu pomylone i pomieszane dwa plany: plan globalny 
i plan zbliżenia? Otóż nie. Trzeba tylko pamiętać, że rozróżnienie obu 
planów nie oznacza ich odizolowania. To może zabrzmieć dziwnie (wobec 
językowych nawyków), ale twierdziłbym, że to ów globalny plan, który 
jest planem fikcjonalnym, decyduje o dopuszczalności i użyteczności 
porcji prawdy i fałszu w planie zbliżenia ?3. ` 

Prawda istotnie bowiem może być z punktu widzenia reguł gatunku 
użyteczna (jak np. opis litewskiej zimy) albo nieużyteczna (jak np. auten- 
tyczne okoliczności życia Barbary, recte Krystyny z Jeziorkowskich, 
quarto voto Wołodyjowskiej); fałsz może być użyteczny (jak w cytowa- 


8 Głowiński (Gry powieściowe, s. 27) odróżnia dwa typy prawdy w po- 
wieści: „Prawda typu pierwszego zależy wyłącznie od tego, w jakim ujęciu narra- 
cyjnym pojawia się informacja” o wydarzeniu, np. w Komedii ludzkiej o przy- 
jeździe Lucjana de Rubemprć do Paryża; „Prawda typu drugiego zaś jest pochodną 
całej narracji powieściowej, która tak konstruuje świat przedstawiony, że każe 
on szukać analogii z rzeczywistymi przebiegami historycznymi”. Prawdy typu 
pierwszego nie nazywałbym prawdą, lecz raczej mówiłbym tu o kongruencji we- 
wnątrz przyjętych reguł budowy świata przedstawionego. Natomiast prawda typu 
drugiego odpowiada mniej więcej temu, co mam na myśli mówiąc o fikcjonalnym 
planie globalnym. 
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nym wypadku Lukiana) albo nieużyteczny (jak w przypadku zwykłej po- 
myłki topograficznej). Reguły gatunkowe muszą być wpisane w tekst 
i muszą być poprawnie dekodowane, by do głosu doszedł celowy ana- 
chronizm jako fałszywa koincydencja w czasie i celowy „anatopizm” 
jako fałszywa koincydencja w przestrzeni. Nieraz upewnienie się co do 
celowości błędu może być trudne (np. Szekspirowska zawodna geografia 
Europy), ale problem obecności prawdy i fałszu, ich weryfikacji w sen- 
sie logicznym oraz ich tolerancji, więcej: uznania ich doniosłości este- 
tycznej ze względu na zawarte w fikcjonalnym planie globalnym dy- 
rektywy czytania, nie zanika bynajmniej tylko dlatego, że możemy ży- 
wić nijakie wątpliwości co do genezy fałszu. Jednak chyba nie pomylił 
się Słowacki w Kordianie, gdy kazał zebrać się spiskowym w podzie- 
miach katedry Św. Jana „wkoło trumny Królów Polskich”. Nie pomylił 
się po prostu Mickiewicz w Panu Tadeuszu, gdy kazał Tadeuszowi 
z dziecinną radością pociągnąć za sznurek, „by stary Dąbrowskiego 
usłyszeć mazurek” — w r. 1811 ciągle raczej nowy, w każdym razie na 
pewno nie nagrany jako kurant na pozytywkę w starym zegarze. Dla 
Słowackiego (ściślej: dla Prezesa, bo nie dla Kordiana) groby królów 
to miejsce, o które się bluźnierczo ostrzy sztyletów stal skierowanych 
przeciw pomazańcowi i dziedzicowi korony polskiej. Dla Mickiewicza 
Mazurek Dąbrowskiego jest „stary” z perspektywy epickiej (a może ten 
Mazurek zapowiada przybycie wodza, tak jak Eneasza w ks. I Eneidy 
zapowiadają płaskorzeźby upamiętniające jego czyny, a Odyseusza po- 
przedza pieśń o zdobyciu Troi?). Tak czy owak — ten fałsz musi być 
rozpoznany, aby pełnił funkcję w tekście fikcjonalnym. 
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Łatwiej wykazać artystyczną celowość fałszu niż prawdy, a to dla- 
tego, że postulat prawdy towarzyszy literaturze i programom artystycz- 
nym z dawien dawna jako postulat tyleż oczywisty, co niejasno i nie- 
ostro formułowany. Skutkiem tego nie tyle trudno badać i weryfikować 
prawdę w dziele literackim (resp. szerzej: w dziele sztuki), ile odpowie- 
dzieć na podstępne pytanie: co jest prawda? Pojęcie prawdy da się tak 
rozszerzyć, że obejmie coś tak nieokreślonego jak prawda ludzkiego ser- 
ca („truth to human heart”). Jak zawodne jest, jak na manowce prowadzi 
to hasło w słowniku filozoficznych przyzwyczajeń, niech pokaże przy- 
kład artykułów Ingardena O tak zwanej prawdzie w literaturze i O róż- 
nych rozumieniach „prawdziwości? w dziele sztuki, gdzie obok prawdzi- 
wości logicznej, czyli ogólniej: poznawczej, wylicza autor takie m. in. 
sensy, jak „wierność reprezentowania”, „przedmiotowa konsekwencja”, 
„doskonałość ucieleśnienia”, „szczerość i prawdomówność”, „dojrzałość” 
i na koniec „bycie naprawdę wartościowym dziełem sztuki” 24, 


4 R. Ingarden, O różnych rozumieniach „prawdziwości? w dziele sztuki. 
W: Studia z estetyki, t. 1. 
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Łatwo dostrzec, że te różne rozumienia to różne struktury głębokie 
tego, co jest w języku polskim na dobrą sprawę homonimem: niektóre 
z tych haseł to zwyczajne równoważniki takich przymiotników, jak: 
autentyczny, nie sfałszowany, rzetelny. Błąd Ingardena polega na tym, 
że pyta on o „prawdziwość” dzieła, a więc tekstu jako całości, podczas 
gdy dziełu jako całości nigdy nie przysługuje prawdziwość w sensie 
logicznym. 

Od prawdy dzieła trzeba odróżnić prawdę w dziele. 
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Prawda w dziele rozumiana jako uzasadniona poetyką porcja czy 
enklawa nie jest oczywiście kategorią moralną, poza kontekstem nie jest 
zresztą nigdy jakąkolwiek wartością dodatnią. Nie jest też cechą okre- 
ślonego gatunku, kierunku czy prądu, choć oczywiście pozostaje z ga- 
tunkami, kierunkami i prądami w związku strukturalnym, tzn. takim, 
który określa nie tylko możliwą i pożądaną ilość porcji prawdy, ale 
i jej rozmieszczenie. W klasycznej literaturze realistycznej (czy co naj- 
mniej w powieści tego stylu) funkcja enklaw prawdy jest funkcją jakby 
promieniującą: polega ona na wciąganiu zdań o przedmiotach nie istnie- 
jących w grę pozorów między swobodą kreacji a rzetelnością sprawo- 
zdawczą, skutkiem czego cień autentyczności pada na przedmioty zmy- 
ślone. 

Nazwijmy ten typ interferencji skrótem „Rzecki na Krakowskim 
Przedmieściu”. Zaliczymy do tego typu narracji zdania o przedmiotach 
(w tym znaczeniu też postaciach) nie istniejących; umieszczone w oto- 
czeniu zdań prawdziwych (o przedmiotach istniejących). „Rzecki na Kra- 
kowskim Przedmieściu” w sposób istotny różni się od zdań typu „Jakub 
Gold wrócił do P.” i zdań typu „Markiza de*** przybyła do Paryża”, 
z których pierwsze nie sugerując niczego o mieście P. tworzy klimat 
moralitetowej ogólności, drugie zaś poprzez kryptonim bohaterki znaj- 
dującej się w mieście nazwanym tworzy klimat rzekomej poufności. 
Miasto P. nie zostało wymienione, ponieważ to, co się zdarzyło, może 
się zdarzyć wszędzie. Markiza została obdarzona asteronimem (lub ini- 
cjałami), ponieważ istnieje domniemanie, że chodzi o postać autentyczną, 
znaną wtajemniczonym. Te trzy konwencje w różny sposób operują 
prawdą jako kategorią estetyczną. I szkoda by było zacierać ewidentne 
różnice przez sprowadzenie wszystkich trzech przykładów do roli zdań 
rzekomo sądzących. 

„Rzecki na Krakowskim Przedmieściu” został tu przywołany nie dla 
wykazania wyższości poetyki powieści Prusowskiej czy Balzakowskiej, 
lecz dla uzasadnienia sensowności pewnej problematyki badawczej (od- 
powiadającej zresztą pewnemu stylowi recepcji), która, pod naciskiem 
szkół metodologicznych niechętnych ujmmowaniu dzieła w jego relacjach 
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referencjalnych, zanikła bądź też stała się problematyką jakby wstyd- 
liwą. 

Są pytania, które — skutkiem uprzedzeń panujących w nauce o lite- 
raturze — uważa się za nietakt metodologiczny: Jakich wykładów słu- 
chał Hamlet w Wittenberdze? Ile dzieci miała lady Macbeth? Jaki był 
Falstaff w młodości? Pytania te mają być mało sensowne, ponieważ 
„bohater powieściowy jest zbudowany wyłącznie ze zdań opisujących 
go lub włożonych mu w usta przez autora” %. Otóż — nie! Biografia 
bohatera (a szerzej: obraz rzeczy i stanów rzeczy) jest wyznaczona przez 
językową zawartość dzieła (niekoniecznie zresztą powieści, choć powieści 
przykład najdogodniejszy), ale nie jest przez językowy plan wyrażania 
wyczerpana. Każde zdanie typu „Ona ma dwadzieścia lat” zawiera pre- 
supozycję: ona się urodziła lat temu dwadzieścia, ona była dzieckiem, 
ona chodziła do szkoły (a jeśli nie, to dłaczego?). Pytania o studia Ham- 
leta, młodość Falstaffa, macierzyństwo lady Macbeth są nawet natu- 
ralne, co znaczy, że obowiązują dopóty, dopóki nie zostaną uchylone 
przez konwencje genologiczne. I być może, iż reguły dramatu elżbietań- 
skiego czynią niektóre pytania o nie przedstawioną część świata zby- 
tecznymi, przede wszystkim pytania o realia historyczno-geograficzne. 
Podobnie pytanie o obiad bohaterów Racine'a jest pytaniem niedopusz- 
czalnym, bo nie dopuszczonym przez zasady dramatu klasycznego; jest 
ono natomiast na miejscu wobec bohaterów Prousta. 

I właśnie jedną z istotnych cech poetyki klasycznej powieści reali- 
stycznej jest interferencja sprawdzalnych historycznie realiów i nie 
istniejących zdarzeń tudzież postaci. Interferencja ta jest uzasadnieniem 
zgody na iluzyjne umieszczenie zmyślenia w enklawie zdań prawdzi- 
wych. Powtórzmy: w globalnym planie jednako fikcjonalny jest Rzecki 
i winiarnia Hopfera na Krakowskim Przedmieściu, w planie zbliżenia 
jednakże owa interferencja daje szczególny efekt artystyczny. „Rzecki 
na Krakowskim Przedmieściu” jest zupełnie inną kategorią estetyczną 
niżby był tenże Rzecki — dajmy na to — w Capowicach. Stąd też pyta- 
nie o datę urodzenia starego subiekta (1826? 18287)26 nie jest bynaj- 
mniej próżną ciekawością, nie jest zabawą członków nieformalnego klubu 
miłośników Bolesława Prusa; jest metodologicznie poprawnym postępo- 
waniem, jako że realistyczna powieść XIX-wieczna jest z założenia 
częściowym obrazem świata, tzn. takim, który jest pars pro toto: zako- 
munikowana wprost pars uznana zostaje za dostateczną reprezentację 
nie zakomunikowanego totum. 


23 R Wellek i A, Warren, Teoria literatury. Przekład pod redakcją 
M. Żurowskiego. Wrocław 1970, s. 26. 

%S, Godlewski, L. B. Grzeniewski, H. Markiewicz, Śladami 
Wokulskiego. Przewodnik literacki po warszawskich realiach „Lalki, Książkę 
skomponował, opatrzył wstępem i posłowiem L. B. Grzeniewski. Warsza- 
wa 1957. — J. R. Krzyżanowski, Prus-batalista, „Pamiętnik Literacki” 
1979, z. 4. 
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Zewnętrznym przejawem takiej lektury powieści, zewnętrznym 
i niezawodowym, ale uzasadnionym, jest tablica pamiątkowa ku czci 
Ignacego Rzeckiego, umieszczona na murze oficyny domu przy Kra- 
kowskim Przedmieściu, fingująca dawną obecność starego subiekta: „Tu 
mieszkał...” Do tego stylu odbioru należy każdy gest przechodnia i sło- 
wa: „Tu był sklep Wokulskiego”, „Tu kwestowała Izabela”. Do tego też 
stylu zaliczymy tablicę pamiątkową położoną przy szosie wiodącej 
z Kielc do Warszawy, we wsi Gózd, w miejscu gdzie został stracony Jan 
Rozłucki, bohater Ech leśnych ?7. 
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Przykład klasycznej powieści realistycznej i powieści historycznej 
to tylko przykład wygodny jako ilustracja, ale bynajmniej nie wyczer- 
pujący problemu prawdy jako problemu poetyki historycznej. Te roz- 
ważania są wstępną próbą obrony i uzasadnienia sensu badań uchodzą- 
cych za nieważne i niemodne. 

I ostatnia uwaga — już tylko dla uniknięcia nieporozumień. 

Kategoria prawdy jako enklawy czy porcji, prawdy rozpatrywanej 
w planie zbliżenia, nie jest tożsama z wartościami poznawczymi dzieła 
literackiego. Co więcej, wydaje się, że funkcja poznawcza dzieła lub też 
funkcja heurystyczna, rozumiana jako ciąg pytań stawianych kondycji 
ludzkiej, jest właściwością dzieła jako struktury globalnej. Prawda 
w planie zbliżenia to raczej prawda rozpoznawana niż pozna- 
wana. Chciałoby się rzec, że dzieło podoba się poprzez prawdę, którą 
czytelnik odnajduje. 

Tezie tej na pozór przeczy nasze doświadczenie, które zna odbiór 
dzieła jako źródła wiedzy, nieraz historycznej 8, nieraz potocznej. Można 
jednak sądzić, że takie „uczenie się” z dzieła nie jest prymarną regułą 
odbioru. Przekonuje nas o tym inne nasze doświadczenie, które z kolei 
zna pasję porównywania dzieła z dokumentem czy — mniej precyzyj- 
nie — dzieła z życiem. Warszawa Prusa i Warszawa, jaką była, Klery- 
ków Syzyjowych prac i Kielce Żeromskiego, wojny kozackie w Ogniem 
i mieczem i w oczach historyków. I bez względu na to, która racja zwy- 
cięża lub czy obie racje znajdą sposób koegzystencji, problem prawdy 
krąży w obiegu estetycznym. 


?7 Zob. A. Massalski, Historyczne realia „Ech leśnych”. „Pamiętnik Li- 
teracki” 1979, z. 4, s. 256. : 


238 Zob. zbiór: Dzieło literackie jako źródło historyczne. Warszawa 1978. 


